стокова снимка
Близки до мен знаят, че съм голям скептик. Не залагам на много нематериални неща, като предполагаемо стълбище към небето, и концепцията за прераждането и повечето от това, което „Доброто място изобразява следващия живот. Колкото и тъжно и трагично да звучи, просто очаквам моето съществуване, когато дойде времето ми, просто да се върна в космоса, като това, как бяха Елеонора, Джейсън и Чиди, когато пресичаха дървената арка. Има странен комфорт от несигурността, която следва, след като нечия сделка тук на земята бъде направена.
Получих този скептицизъм от баща си. Майка ми, винаги когато се опитвам да опровергая логиката зад нещо, в което вярва, никога не е пропускала да ми каже: Para kang Papa mo. Но аз и баща ми бяхме различни. За разлика от мен, той се отличаваше със самообладание, когато изразяваше мислите си за най-големите мистерии на Вселената. Той се подиграваше с хумор на майка ми и сестрите ми за техните неоснователни вярвания, като например как няма да се ожените, ако смените местата, когато ядете. Той си спомняше със своя запазен хумор как е избрал да не ходи до вулкана Таал със своите суеверни роднини, които се опитват да го спрат да изригне - той смяташе, че това е безумно. Какво се случва след като умрем? Самият той не беше сигурен, но се интересуваше само от това как ще остави семейството си.
Друго нещо за мен: Не обичам да празнувам рождения си ден. За да отида още по-далеч, дори не отправям пожелания за рожден ден, защото всъщност не искам много. Всеки път, когато ме помолят да го направя, аз просто затварям очи, за да забавлявам семейството си и да казвам на всеки, който слуша, че ще направя такова, ако наистина имам нужда. Този момент най-накрая се случи тази година.
На четвъртия април, когато веднага след като започнахме да вечеряме, разбрах, че баща ми е на път да бъде интубиран, тъй като има проблеми с дишането, си пожелах. Това беше първият път от много дълго време. Нямаше колебание - запалих свещта, затворих очи и пожелах болката на баща ми да изчезне, за да може скоро да бъде отново с нас.Кмет Иско: Всичко да спечели, всичко да загуби Отчуждени спални? Какво се отразява на филипинското образование
Но изглеждаше, че боговете и аз не се разбирахме, защото той се прибра при нас, но не по начина, по който искахме. Баща ми премина в светлината в малките часове на 7 април. Немислимо, само три дни след като навърших 23 години.
Справянето със смъртта на любим човек винаги е трудно, но още повече в момента. Моята онлайн емисия никога не изчерпва черните снимки на профила и хората, които изказват своите съболезнования. Трудно е да се види как пандемията на коронавируса е предизвикала колективна загуба на здрав разум, докато сега се оказваме отдалечени от това, което някога е било здраво и нормално. Човек може само да си представи тежестта да загубиш някого, когото държиш близо до сърцето си, особено по време, когато се опираме на най-важните за нас, за да оцелеем. Няма бутони за нулиране, няма вълшебни пръчки, които да върнат това, което е било - само суровата реалност, че животът никога няма да бъде същият.
Сега дори погребенията са различни. Или, не знам, може би погребенията са загубени върху мен, защото никога не съм ходил много. Но сякаш хората, които дойдоха да им отдадат почит, едновременно присъстваха и отсъстваха. Без утешителни прегръдки поради социално дистанциране; няма изцяло гостоприемство поради ограничения на заключването. Нашите роднини в Канада, които силно искаха да се приберат, успяха само да скърбят и да ни утешат чрез сълзливи разговори пред екрана, напомняне за мъчителната дистанция, която трябваше да изтърпим като семейство по време на много труден период. Често се чудех дали събуждането е минало прекалено бързо, или преработвам емоциите си така, както трябва, предвид всички ограничения, породени от новата норма. Знам само, че скръбта също е станала ограничена.
Иронично е как всичко, което исках по време на погребението, беше то да приключи. Отчаяно исках да продължа напред със семейството си и да се науча как да живея със загубата. Исках да седя спокойно вкъщи и да гледам всички бутилки алкохол, които той събираше и съхраняваше, знаейки, че един ден ще бъдем ние, които ще ги отворим. Но докато погледнах изтърканото от лицето му лице през онази снощи, открих, че искам повече време. Самият дори не бях сигурен какво бих направил с повече време - ще разбия ли, или ще прегледам всички пропуснати възможности, или ще помоля вселената за невъзможното? Продължавах да мърморя на безжизненото му тяло с желание той да чуе всичко, което му казах.
Знаете ли как казват, че никой родител не трябва да погребва детето си? Е, познайте какво, обратното не е никак по-лесно. Мислите, че винаги бихте имали близките си до себе си, но не така работи животът. Задържах дъх, а след това запъхтях въздух, след като осъзнах окончателността на отсъствието му. Един момент бях на пода пред болничната стая на баща ми и се опитвах да се спра да не плача, докато се съмнявах защо той ми беше отнет по този начин; следващото нещо, което знам, напусках погребалния дом, за да се върна в болницата, да обработя смъртния акт на баща ми и да платя неговите небесни сметки.
Не минава и ден, в който да не попитам Вселената как бих могъл да продължа. Как правилно почитате човек, който се изкачи нагоре и даде толкова много, да живее живот, който си струва да се помни? Преди смъртта на баща ми идеята да загубя някого, когото обичам, се чувстваше толкова чужда: последният път беше на любимия ми Нанай Марта, който почина преди 15 години на 70 години, и дори болката от това е нещо, което не помня добре вече. Иска ми се някой да знае правилния начин да направи всичко това, без да се чувства толкова изгубен, толкова разбит. Гледам всичко, което той е оставил след себе си, и никога не пропускам да разпозная назъбените ръбове и празнотата от липсващите парчета, които вероятно ще отнеме много време, или може би никога.
Истината е, че все още не знам как да бъда син без баща. Все още седя на масата за хранене и си спомням лицето му до мен от време на време. Включвам телевизията и все още се хващам да чакам одобрението му за изпълненията, които слушам, както правеше всеки път. Минаха повече от два месеца, но колкото и безпомощно и безнадеждно да звучи, все още не съм обработил всичко - знам само, че ще ми отнеме много време да свикна с факта, че не сме в вече същия свят.
Това, което ме утешава най-добре, са спомените, които имам за него, както пълни, така и бързи. Аз бях последният, който го хвана за ръката, след като беше изведен от болницата. Вече беше студено, но се чувствах както ново, така и познато. Виждате ли, никога не сме били физически привързани; начинът, по който се свързахме, беше чрез пиене и преглеждане на предавания на живо в YouTube, наред с много други.
Дори не знам какво точно е мислил за мен. Той не беше луд по участието ми в студентски активизъм, когато бях в Обединеното кралство, въпреки че той се похвали пред приятелите си, че отидох в висшия университет в страната. Той често изразява възражението си срещу решението ми да бъда журналист в държава, в която практикуващите медии са преуморени и недоплатени и в постоянна опасност просто да си вършат работата. И все пак, когато видя името ми на първата страница на национален ежедневник или когато ме видя да бъда интервюиран по телевизията като спортен анализатор, той беше горд. Знаех, че е.
Миналия месец отбелязахме 40-ия ден, откакто баща ми премина на другата страна. По време на литургията свещеникът обясни, че 40-дневният период всъщност не се признава от Римокатолическата църква, противно на общоприетото схващане. Практиката обаче се превърна в толкова важна част от процеса на траур, че тя просто беше приета като традиция. Възпитан съм като римокатолик, но всъщност никога не съм мислил достатъчно за определени практики, за да им повярвам. Душата броди по Земята за определен период от време, преди да отиде на небето? Не съм сигурен за това.
И все пак гледам на живота на баща ми - как по-ранните му години бяха помрачени от бедност и семейни нещастия, как той бързаше да предизвика забележителен обрат и начина, по който се издигна, когато в крайна сметка създаде собствено семейство - и всички Мога да мисля за това как има само едно място, което баща ми заслужава да бъде. Никога не съм вярвал в рая, но сега трябва. Искам да мисля, че той е на място, където няма повече болка, а само най-добрите неща, които вероятно би могъл да поиска. Така че прецакай скептицизма ми.
Като най-новият член на Клуба на мъртвите татков ме питат много, макар и внимателно и косвено: какво е усещането? И макар че може да е запитване твърде лично за удобство, няма полза на пръсти, нали? Научих, че скръбта не е лесна. Подобно на морето, има моменти на спокойствие, като вода, която мирно се връща на брега. Тогава изведнъж вълните започват да идват на сто фута височина и се разбиват над вас без милост. Но както обясни потребителят на Reddit, вълните в крайна сметка щяха да се отдалечат и вие ще ги видите да идват. И когато се измие над вас, знаете, че ще се окажете мокри, но все пак ще оцелеете. Животът продължава.
клон Wells Fargo във Филипините
Това е първият ден на бащата, че баща ми не е тук с нас. Той щеше да носи обичайната си усмивка с леко наведена глава, сякаш се преструваше на небрежен със специалната вечеря, която сме приготвили за случая. И тогава той щеше да каже, точно преди да ядем, как тържеството всъщност не е необходимо (въпреки че знаем, че той го очаква).
Вместо това щяхме да сме в неговото място за почивка, да вечеряме с останалата част от семейството, докато пеем и се смеем и почитаме паметта му. Може да е бил отнет от този свят твърде рано, но наследството, което е оставил след себе си, е, ще бъде и ще бъде навсякъде. Ще се уверим в това.
-
Денвър Дел Росарио е писател и специалист в социалните медии за . В момента той се стреми да научи всички песни, които покойният му баща Рейналдо Дел Росарио използва, за да направи свои собствени, като Jackson 5’s Daddy’s Home.
Тате, липсват ми филмови вечери и среднощни закуски с теб
Дистанционно
Любов към лоло
Изображение: /Marie Faro